Dentro do banheiro.

Entrar no banheiro todo dia, ritual de tirar a roupa e olhar as marcas do meu corpo. No espelho da pra ver tudo, durante o dia agente pode até não perceber, mas é inevitável não ver os reflexos. Debaixo do chuveiro, eu escorro junto com a água, o sabão e qualquer outra coisa. Sentado no vaso eu me demoro mais do que devia, dou descarga varias vezes. Eu abro os armários à procura de um sabonete que não existe, um creme que já acabou, um pente que estragou, um shampo que está com data de validade vencida. Vasculho as gavetas. Abro as caixas de remédio para ler as bulas, pra saber o que cada um faz e quais os efeitos colaterais. Uma ultima checada no espelho, opa essa marquinha aqui da pra esconder. Abro a porta e saio.